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SOBRE / CONTRA LA CRISIS

TIEMPO DE CRISIS, TIEMPO DE LUCHA

Manuel Cafiada, septiembre 2008

‘La crisis es la antesala del cambio”, le gustaba repetir a Marcelino Camacho, para impaciencia de los
burdcratas del atajo. Tenia razon el veterano sindicalista.

“Yo no mendigo. Conseguiré trabajo: tengo contactos. Los arboles aun siguen creciendo”. Un conductor de
tranvia ha sido despedido junto a algunos de sus comparieros y responde asi a la sugerencia de su mujer
para que solicite el subsidio de desempleo. Se trata del protagonista de Nubes pasajeras, una de esas
peliculas de Aki Kaurismaki, rebosantes de amor a los olvidados.

Nuestro conductor en paro, que ya sobrepasa los 40 afios, esta contento la mafiana en la que va a afrontar la
primera entrevista de trabajo. Se ha afeitado cuidadosamente y se ha enfundado su mejor chaqueta. En la
despedida, su mujer le desea suerte. “Un profesional no necesita suerte”, responde altanero. De vuelta a
casa, ya en la madrugada, un amasijo de alcohol y derrota se desploma nada més abrir la puerta. Nuestro
confiado obrero ha sido rechazado en la oferta de trabajo.

Primero la ilusion, luego la culpa. Es la historia de millones de trabajadores arrojados al paro por la maquina
del capitalismo. Es el sufrimiento comun, la violencia invisible contra el obrero, la ordinaria produccion de
excedente laboral. Mientras el trabajador “suda hoy para adentro su secrecion de sangre rehusada™ los
mecanismos del mercado van acoplando ejércitos de reserva y tasas de ganancia, poblaciones desechables y
rentabilidades financieras.

Primero inflamos el globo de la ilusion. Regamos de curriculum los poligonos, nos agarramos al “Quizés mas
adelante” del encargado de turno, repetimos mil veces “Lo importante es meter la cabeza”, aunque haga
mucho tiempo que la lista de espera de las contrataciones temporales se mantiene inamovible... El poder esta
atento a hinchar nuestra inagotable e imprescindible capacidad de autoengafio; anuncia ofertas publicas de
empleo, presagia olimpiadas, exposiciones universales, capitalidades culturales, aves y, sobre todo, reparte
algunas migajas de esperanza en forma de trabajo precario.

Después empezamos a escuchar una y otra vez la palabra perfil. No das el perfil, no reunes el perfil, veremos
si el INEM nos puede cambiar el perfil. Nos familiarizamos con las polisemias de la palabra: perfil le llama el
responsable de Recursos Humanos a la negativa amable, pero también es una de las formas de denominar al
clientelismo de nuestro tiempo. Es la excusa para decirte que no, pero es también el toqueteo previo para
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decidir sobre la mercancia laboral en cuestidn, las comprobaciones de la doma, los tanteos sobre la
disposicion a subordinarse...

Nuestra vida se convierte en casting permanente, un casting “donde giran los hombres sin descanso”2. La
trabajadora social, precaria también ella, nos previene antes de la entrevista de trabajo: “La entrevista te la
hace un psicologo. Tienes que mirarle a los ojos, no desviar la mirada. Debes ir aseado, obviamente; si llevas
abrigo, cuélgalo en la percha, que no dé la impresién de que tienes prisa. Llega diez minutos antes de la
entrevista. Y pregunta algo: cuando te diga que si tienes alguna duda, pregunta, por ejemplo: ¢cuando
empezamos?”. Del gorila amaestrado de Ford al picaro cinico del posfordismo. En la escuela nos adiestran
para las selectividades y desde el televisor se imparte a todas horas la mas principal y decisiva asignatura:
Educacion para la Competencia. Y al tiempo que nos prometen una vida de triunfo y nos repiten sin cesar “Tu
si que vales” nos van ensefiando el tortuoso arte de competir por el trabajo y competir en el trabajo.

Luego no viene la rabia, sino la culpa. Las fantasias de la meritocracia, que hemos ido interiorizando de forma
casi imperceptible, se derrumban. El diploma universitario o profesional se devalla, las expectativas se
achican, la promesa de hacer fijos a los contratados mes a mes como barrenderos o carteros no acaba de
hacerse realidad. El paro y la precariedad se van alternando, constituyéndose en Unico horizonte. Llega la
ansiedad, el tiempo descuajado, las paranoias.

“¢,Qué ha aprendido usted en estos dos afios de desempleo?”’, le pregunta la responsable de Recursos
Humanos al protagonista de Arcadia, el parado cualificado de la pelicula de Costa Gavras. “Creo que si el
tiempo de desempleo es corto, puede servirte para reestructurar tu vida; si es largo, lo destruye todo”. El paro
como una degradacion minuciosa va socavando la salud fisica y psiquica, desestructurando la existencia
privada, deteriorando las relaciones familiares y sociales.

El paro se nos presenta con los atributos de lo natural, como una condicién del juego, en este caso como el
destino que espera a los perdedores sociales. La ruleta inapelable de los talentos dicta su veredicto; “el
darwinismo social muestra a la burguesia en el punto culminante de su autoconciencia’3 y, por el contrario, la
pavorosa ausencia de conciencia de si de las clases trabajadoras.

“El paro no es un fenémeno natural como el pedrisco, ni es un hecho que aparece casualmente cuando hay
una crisis o las cosas van mal. El paro es una manifestacion de las tendencias generales del desarrollo
capitalista”; esto se podia leer en un cuadernillo del Curso de Formacidn Sindical Basico editado por CCOO
en 1980. Pero mucho fundamentalismo neoliberal ha llovido desde que alguien escribiese aquellas verdades
elementales y hoy los sindicatos oficiales participan como un instrumento mas de la estrategia sistematica de
culpabilizacion de los parados y de la naturalizacion del capitalismo. No solo repiten como papagayos la
cantinela de “las politicas activas de empleo” y el sermén fraudulento que blanquea a los empresarios y los
convierte en emprendedores; incluso, en comunidades como Extremadura, disponen como contratados con
cargo al Plan de Empleo de “tutores del desempleado” que, ademas de brindar tutela al parado desnortado e
ignorante en las artes de busqueda de empleo, origen al parecer de su calamidad, colaboran con el INEM en
el control de las ovejas mas descarriadas y de sus subsidios. El desempleo pasa asi de ser “un producto
necesario de la acumulacion o de la riqueza sobre base capitalista®4, a constituir un desajuste achacable a la
falta de orientacion del parado o a la inexistencia de “un itinerario personalizado de insercion”.

Interinos, contratados por obra o servicio, becarios, jornaleros, fijos discontinuos, contratados por horas o a
tiempo parcial o eventuales por circunstancias de la produccion... La precariedad multiplica sus formas,
prolifera sitiando hasta los ultimos reductos de la seguridad laboral; porque la precariedad es muchisimo mas
que un dato estadistico sobre contratacion temporal. “El término precariedad designa dos tipos de relaciones
sociales bastante diferentes: las que caracterizan las nuevas formas de explotacion del trabajo, y las que
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conducen a la exclusion prolongada de los individuos respecto a las zonas de proteccion y de control social”
5. Precariedad es nueva explotacion, es exclusion, pero también inseguridad, indefension, miedo.

La precariedad es el retorno al salario hora, en el que “ya va incluido todo”; es el caos minuciosamente
organizado de la subcontratacion; es la coaccidn para que el trabajador firme, antes de empezar a trabajar, la
renuncia a cobrar vacaciones 0 pagas exiras; es tener, por sistema, que poner el coche propio, de modo que
por el mismo salario te pagan a ti y al coche; son las dobles jornadas de camioneros asalariados a los que, a
diferencia de los vehiculos, no hay tacometro que los proteja de los excesos horarios ni del agotamiento; es el
despido del trabajador cuando esta dado de baja por enfermedad, al amparo de la reciente sentencia del
Tribunal Supremo; son las dobles escalas salariales que se plasman, sin apenas escandalo, incluso en los
convenios colectivos de grandes empresas como Telefonica; es el pago de salarios variables “dependiendo
de la productividad”; son los trabajadores inmigrantes pagéandose la seguridad social agraria, aunque
trabajando en almacenes o0 en obras; es el neofeudalismo que anuncia Bolonia y la Universidad-empresa para
los titulados universitarios: comprar con el trabajo precario en practicas de hoy tu derecho a trabajar en el
futuro en las grandes empresas financiadoras del presupuesto universitario; son los miles de muertos en
accidentes laborales, las jornadas infinitas, la amenaza de movilidad geogréfica o funcional, el trato
culpabilizador y clientelar en los servicios sociales, la ingenieria juridica que hace aparecer y desaparecer,
como por ensalmo, empresas matrices, filiales, franquicias...

La relacion de estampas precarias seria interminable, dentro y fuera del trabajo. Vivir en el alambre, “estar a
la cuarta pregunta”, normalizar la provisionalidad, se convierten en las formas individuales de interiorizacion
de la precariedad. Y la desmoralizacion y la desmovilizacion en su expresion colectiva: “La inseguridad
objetiva sustenta una inseguridad subjetiva generalizada que afecta hoy en dia al conjunto de los
trabajadores. (...) Esta especie de mentalidad colectiva es el origen de la desmoralizacion y la
desmovilizacion. Para concebir un proyecto revolucionario hay que tener un minimo de control sobre el
presente”6.

Como boxeadores sonados vamos de la ilusién a la culpa, de la soledad al descreimiento en la lucha
colectiva, de la corrosion del caracter a la fragilizacion de los vinculos sociales. La construccion del nosotros
se hace mucho mas dificil: “No somos mas que vidas (privatizadas) movilizadas para reproducir esta realidad
hecha una con el capitalismo. Esta movilizacion global reserva un destino diferente a cada vida. A unas las
convierte en vidas hipotecadas, a otras en residuales, a otras en emprendedores de si mismos. El resultado
es, sin embargo, comun por cuanto en todas ellas el estado que prima es el del “estar solo”. Porque en la
sociedad-red, en definitiva, estar conectado paradojicamente es estar solo”7. El individualismo posesivo, la
envolvente mentalidad de clase media y, sobre todo, la ficcidn igualitaria del consumo prenden entre los de
abajo. En los pasillos de la gran superficie comercial se disuelve y olvida el malestar precario...

Pero llega la crisis y desmantela los suefios propietarios. EI dogal de la hipoteca se ajusta, los salarios se
encogen, el paro llama a la puerta. La fiesta prometida se ha suspendido.
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LA CRISIS ES LA ANTESALA DEL CAMBIO

“Lo sentimos. No somos nosotros, es el monstruo. El banco no es como un hombre.
Si, pero el banco no esta hecho mas que de hombres.

No, estds equivocado, estas muy equivocado. El banco es algo mas que hombres. Fijate que todos los
hombres del banco detestan lo que el banco hace, pero aun asi el banco lo hace. El banco es algo mas que
los hombres, créeme. Es el monstruo. Los hombres lo crearon, pero no lo pueden controlar.”

Las uvas de la ira, de John Steinbeck

‘La crisis es la antesala del cambio”, le gustaba repetir a Marcelino Camacho, para impaciencia de los
burdcratas del atajo. Tenia razédn el veterano sindicalista, pero el sentido del cambio no esté inscrito en la
crisis, ni lo determinan las leyes pretendidamente neutras de la economia.

Para quienes han querido cambiar el mundo las crisis han sido siempre un desafio y una oportunidad. La
crisis es, como sus genes etimoldgicos indican, “un momento de decision y de verdad, cuando la historia duda
ante un punto de bifurcacién donde se abren los caminos boscosos de los “posibles laterales’8. Los grandes
giros historicos, las reestructuraciones econdmicas, las revoluciones politicas, las vanguardias culturales y los
nuevos paradigmas ideoldgicos, fermentan en la levadura de la crisis.

La partida en la que se ventila la salida a la crisis sistémica actual no ha hecho mas que comenzar. Crisis
financiera, crisis energética, crisis alimentaria: una crisis global se desenvuelve ante nosotros, aunque apenas
se vislumbran sino pequefias y deslavazadas respuestas locales.

Lo viejo muere y lo nuevo no acaba de nacer: con esa formulacion plastica definia Gramsci la crisis organica,
advirtiendo de que “toda crisis no es una crisis organica”. La crisis se vuelve organica cuando las clases
dominantes no son capaces de mantener la direccion sobre las clases dominadas, cuando “la contradiccion
econdmica deviene contradiccion politica y se resuelve politicamente por la subversion de la praxis™. Muere
lo viejo, se atisba el fin de la era del petroleo, tiemblan los casinos del capitalismo global, estallan los motines
del hambre frente al crimen de la dependencia alimentaria, se entrevén los conatos de competencia entre las
potencias emergentes que aspiran a tomar el relevo hegemonico, tras el siglo americano... pero de lo nuevo,
de lo alternativo al capitalismo, no se insinuan ni siquiera las semillas. Convertir esta confluencia de crisis en
crisis de legitimidad del capitalismo, esa es la contienda a la que estamos emplazados.

Pero volvamos de las precipitadas conclusiones a la paciente construccion del diagnéstico, a la laboriosa
ciencia del infortunio precario, al reagrupamiento de los fragmentos de realidad esparcidos en ese “collage
impresionista de la posmodernidad” que, disfrazada con los ropajes de la diversidad y la diferencia, reserva el
derecho exclusivo a la totalidad, al anélisis globalizador para los Davos, las Trilaterales, los Bilderberg, los
Bancos Mundiales y FMIs, para los comités centrales del capitalismo contemporaneo en definitiva.

Un elemental contraste de datos puede servir para dibujar la normalidad canalla de nuestro tiempo. El salario
medio real de los trabajadores en Espafia ha descendido en los ultimos diez afios pasando de representar el
49'7 % del PIB en 1997 al 46'4 % en 2007; el 89 % de los jovenes madrilefios tiene salarios inferiores a los
1000 euros; los jovenes tienen que invertir para comprar una vivienda el 53'7 % de su salario, como media
estatal... Veamos ahora los sueldos de los directivos de algunas de las principales multinacionales
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‘espafiolas” correspondientes al afio 2007: Ignacio Sanchez Galan, de Iberdrola, 16 millones de euros;
Manuel Pizarro, de Endesa, 10 millones de euros; Alfredo Saez, del BBVA, 96 millones de euros...

En la raiz de la crisis esta la injusticia establecida, compuesta de multitud de trazos de iniquidad como los
mencionados. Pero esa dualidad social, que tiende a emerger, se nos oculta y en su lugar se nos presenta un
relato de impenetrables fluctuaciones financieras: “La explosion de la crisis social aparece a los ojos de todos
como una crisis financiera. Las transformaciones estructurales en la produccion tienen lugar a través de las
crisis financieras10. La desigualdad de clases se nos muestra en la envoltura mistica de las burbujas
financieras, el conflicto social latente se transmuta en misterioso arcano de la Bolsa. La narracion de las
andanzas del capital financiero constituye la expresion mas acabada del enmascaramiento que Marx
desvelaba cuando advertia que “el capital no es una cosa, sino una relacion social entre personas mediadas
por cosas’11.

Pero el retablo de las maravillas se tambalea. Robin Blackburn ha utilizado el juego de “pasa la cerilla” como
esclarecedora metafora para explicar la crisis de las hipotecas de alto riesgo. “Los bancos de inversion
compraban deuda hipotecaria para revenderla, supuestamente de acuerdo con el modelo de “crear y destruir’
(adquirir la deuda, titulizarla y venderla)’12. Protegidos y alentados por los gobiernos, organizaban la rapifia y
el robo masivo revendiendo futuros improbables y humo mediante formatos financieros honorables. Se
pasaban la cerilla, sabedores de la farsa original y de que nunca seria la yema de sus dedos la que se
quemase, mientras el dinero ficticio continuaba su recreacion inacabable. “jS6lo el dinero es mercancial, es el
grito que resuena ahora a través del mercado mundial’. El fetichismo del dinero se revela de este modo como
aun mas alienante y peligroso que el de las mercancias: el dinero se presenta como engendrador él mismo de
mas dinero y “el proceso de produccion aparece sélo como un intermediario inevitable, un mal necesario para
hacer dinero™3.

La fabricacion de burbujas financieras se constituye en un requisito para la supervivencia del sistema
capitalista. Cuando estallé la burbuja tecnoldgica se puso en marcha la burbuja inmobiliaria y al final de ésta
se ha comenzado a urdir la nueva burbuja alimentaria y petrolera. De burbuja en burbuja hasta la barbarie
final. “La burbuja financiera estructural es una condicidn indispensable para la formacion y reproduccion de un
régimen de acumulacion financiarizado™14.

Las dimensiones de la “hipertrofia financiera” son descomunales. Beinstein lo explica con un dato revelador:
‘A comienzos de la década actual la masa especulativa global representaba entre 3 y 4 veces del Producto
Bruto Mundial (PBM) y los llamados “productos financieros derivados” apenas alcanzaban al doble del PBM.
Ahora, en 2008, estos ultimos rondan los 600 millones de millones de ddlares que sumados a los demas
negocios especulativos alcanzan una masa financiera global de unas 16 veces el PBM*15. Aunque habria
que precisar que el capital financiero no se desgaja y enfrenta al capital productivo, como mantiene el
enternecedor cuento que les gusta narrarnos a la izquierda politicamente correcta, partidarios del capitalismo
bueno, el productivo segun ellos, por oposicion al capitalismo malo, el especulativo; el capital financiero, en su
génesis y en su composicion, sigue respondiendo a la formula de Hilferding, quien lo definia como fusion del
capital bancario e industrial.

Es mas, la burbuja estructural y la especulacion permanente consiguen la carta de naturaleza y el beneplacito
social en la financiarizacion de la vida cotidiana. Como nos recuerda Blackburn, “la l6gica de las finanzas se
hace ubicua, alimentando la cosificacion de cualquier aspecto de la vida™. Las tarjetas de crédito, los fondos
de pensiones individualizados, los préstamos para financiarse no sélo la vivienda, sino las vacaciones o la
boda, las hipotecas universitarias que pretenden sustituir progresivamente a las becas de estudio... No hay
aspecto de la cotidianidad que quede al margen de la voragine financiera.
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“La financiarizacion estimula a los hogares a comportarse como empresas, a las empresas a comportarse
como bancos, y a los bancos a hacerlo como hedge funds” (...) La financiarizacion absorbe oxigeno de la
atmdsfera, privatiza informacion que deberia ser publica y comercializa la vida de cada dia™6. Es esta
mercantilizacion generalizada de la vida lo que explica la profundidad de la crisis presente y al mismo tiempo
la robustez de las casamatas del capital.

Con demasiada frecuencia las fuerzas emancipatorias confundieron la realidad de la crisis con sus deseos de
abatir al sistema de las crisis. En nuestros dias, algo de ese mismo aire profético, mezcla de determinismo
econdmico y de voluntad de aliento militante, se encuentra en las visiones sobre la crisis de Robert Kurz
(‘cuando esta burbuja estalle, el estruendo sacudira la sociedad capitalista mundial hasta sus raices”) o de
Giovanni Arrighi (“las expansiones financieras son el otofio de los grandes ciclos capitalistas”, la fuga hacia
delante, el canto del cisne que anuncia la crisis de hegemonia).

No hay una ley del derrumbe del sistema capitalista, ni la crisis economica trae de la mano las premisas de
una nueva civilizacién. “La economia es de las personas, no de las curvas”, escribian en las paredes,
ingenuamente, los universitarios partidarios de la economia post-autista y quizas convendria contaminarse de
esa desconfianza hacia el determinismo economicista, al mismo tiempo que afirmamos la posibilidad y la
necesidad de una subjetividad revolucionaria.

No nos engafiemos: las crisis econdémicas han significado en numerosas ocasiones un proceso de
saneamiento del sistema. “El desarrollo del capitalismo ha sido una continua crisis; esto es, un rapidisimo
movimiento de elementos que se equilibraban y se inmunizaban®7. Un exponente contemporaneo de esta
capacidad para convertir en asiento de su fortaleza las dificultades e incluso las catastrofes es lo que ha
denominado Naomi Klein el capitalismo del desastre: la guerra contra Irak o la devastacion de Nueva Orleans
por el huracan Katrina se convierten en “oportunidades de negocios” para las grandes empresas
multinacionales.

La crisis, por el contrario, es inherente al capitalismo; no es “un accidente en el camino, un evento lamentable
pero fortuito. Por el contrario, las crisis constituyen el mecanismo mismo mediante el cual se recupera
periddicamente la tasa de ganancia™8. La dinamica del sistema econdmico capitalista es, como escribe
Diego Guerrero, parecida a “un termostato que por definicidn lo mismo que se enciende y calienta cada cierto
tiempo tiene que apagarse y dejarse enfriar cada otro tanto”19. El capitalismo sufre crisis periddicas de
sobreproduccion, entre otras razones por la baja periodica inevitable de la tasa de ganancia y por la falta de
planificacion social de la produccion. Pero, en el relato apologético dominante, las tendencias al desorden y a
la destruccion, inmanentes al capitalismo, se convierten sorprendentemente en justificacion del mito del
equilibrio natural de la oferta y la demanda. Las crisis se nos presentan como ocasionales desajustes, como
las excepciones que confirman el virtuosismo del modelo.

Los ciclos econdmicos, lejos del sentido critico que le otorgaban Marx o Kondratiev, se integran en el discurso
mitico. La alternancia de expansion y recesion se nos muestra como la sucesion del verano y del invierno en
el capitalismo-naturaleza, ocultando el nihilismo de un sistema econdmico que necesita la destruccion de
capital y de fuerzas productivas para acceder a una nueva fase de recuperacion. “El ciclo coyuntural es la
verdadera forma de las tendencias abstractas al equilibrio del mecanismo de mercado®20.

La narracion embellecedora del capitalismo adquiere su maxima expresion en la nocidén de “destruccidn
creativa’ de Schumpeter. Las grandes depresiones economicas, con su corolario de paro, hambrunas y
guerras, se exhiben como crisis de purificacion, como catarsis de un sistema que se regenera en la
competencia. Mientras en las tribunas politicas se habla de “magia del mercado” (Reagan) o del “libre
comercio como imperativo moral” (Bush) en los pulpitos de la academia se canta a “la destruccion creativa” de
Schumpeter. El capitalismo se presenta como naturaleza social, siendo todo lo contrario, una operacién de
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gran artificialidad: “Sélo un gran artificio puede transformar el trabajo humano en mercancia, la necesidad en
valor de cambio, el dinero en forma general de la riqueza, y s6lo una gran fuerza politico-estatal puede
instituir el mercado como lugar general y unico de las relaciones humanas®21. Asi pues, el capitalismo se
hace paisaje. Los politicos nos sermonean sobre la incontestable economia liberal de mercado, al mismo
tiempo que en el televisor un anuncio nos habla de las lozanias del “fresh banking” y en otro reclamo
publicitario el presentador progre, entre canciones de triunfitos, recuerda a los mas jovenes que “todavia
estan a tiempo de hacerse su cuenta blue”.

El neoliberalismo ha supuesto una auténtica revolucion pasiva que ha recorrido todos los ambitos de la vida
social, desde el ataque brutal a la estabilidad laboral hasta la regresion de la fiscalidad, desde la jibarizacion
del sector publico en la economia hasta la desregulacion del suelo, desde la emergencia del populismo
punitivo hasta el papel del Estado tanto en la produccidn del consenso social como en su funcién de garante
del sistema econdmico y de acompaiiante de las grandes corporaciones multinacionales. Manuel Escudero,
que fuera uno de los idedlogos del programa 2000, promovido por el PSOE, escribia recientemente: “El poder
global se ha reestructurado y las grandes empresas multinacionales tienen una parcela en la toma de
decisiones mundial tan importante como los propios Estados’22. Al final, todo la retérica de “la gobernanza”
se resuelve en una sintesis sin complejos: un cogobierno de Estados y Multinacionales para administrar la
globalizacién capitalista. El Estado se convierte en palanganero de las multinacionales, en trama privada de
las grandes empresas, la sociedad se habitla a la corrupcion. Taguas pasa de la Oficina Econdmica de la
Presidencia de Gobierno a SEOPAN, el nucleo duro de la patronal de la construccion; Zaplana pasa de la
portavocia del PP a Telefénica; Imaz, de la maxima responsabilidad en el PNV a la patria autodeterminada de
Petronor-Repsol...

Pero, a su pesar, no todo estd atado y bien atado. El poder, pese a la inexistencia de antagonismos
organizados de envergadura, teme a la crisis de legitimidad. “El edificio econdmico, capitalismo de mercado,
que ha promovido la expansion esta siendo ahora puesto en la picota”, dice Greenspan, el guru que fuese
presidente de la Reserva Federal de los Estados Unidos, mientras advierte de la tendencia a embridar la
globalizacion. Las fieras deben ser auxiliadas y curadas de sus heridas pero a continuacion hay que soltarlas
para que siga la senda del “crecimiento sin precedentes”.

| LA SALIDA DEL CAPITAL A LA CRISIS

“Cuando un delincuente mata por alguna deuda impaga, la ejecucion se llama ajuste de cuentas; y se llama
plan de ajuste la ejecucion de un pais endeudado, cuando la tecnocracia internacional decide liquidarlo”

Eduardo Galeano, en Patas arriba La escuela del mundo al revés
“El ajuste sera duro y rapido”
Felipe Gonzalez, 13 de mayo de 2008, junto a Rodrigo Rato, en un coloquio organizado por Repsol

Los “liberales de toda la vida” se cuelgan del Estado sin pudor alguno reclamando que éste rescate de la
crisis a sus bancos e inmobiliarias. Las grandes compafiias hipotecarias estadounidenses, Fannie Mae y
Freddie Mac, son nacionalizadas con el objetivo de que vuelvan, previo saneamiento, a manos privadas; el
gobierno espafiol, por su parte, aprueba medidas para que a los promotores del suelo no se les acabe la
bicoca escandalosa de los ultimos afios. “Es imposible saber cuantos cientos de miles de millones de euros y
de dolares han puesto las autoridades monetarias al servicio de los grandes especuladores del mundo para
que sigan jugando a su ruleta especulativa. En todo caso, han sido tantos que ya es imposible que puedan
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disimular lo que significa liberalismo: intervencion para proteger a los mas fuertes y desregulacion para los
mas débiles”23.

El poder va tanteando sus salidas a la crisis con arreglo a un guion conocido: “La superacion se consuma a
través de dos caminos distintos: por una parte la destruccidn de capital, por la otra por el incremento de la
plusvalia®24. El desplome acelerado de los bienes raices como la vivienda, por un lado y medidas como las
directivas europeas de las 65 horas y del retorno de los inmigrantes, por otro, se incardinan en ese doble
movimiento, repetido en otras ocasiones anteriores, pero ahora con mas virulencia.

La fantasia del modelo social europeo se desploma. El mito del buen capitalista, al que se abonaron el
sindicalismo oficial y la izquierda europeas, se desinfla. Las pretensiones de establecer una jornada laboral
semanal de hasta 65 horas y de expulsar entre 8 y 11 millones de inmigrantes, expresa bien a las claras un
camino de barbarie, imposible de disfrazar con malabares como el del concepto de flexiseguridad.

La propuesta de las 65 horas retrata la encrucijada del capitalismo contemporaneo. Parasita no solo el
trabajo, sino la vida en su conjunto, pero para poder hacerlo necesita sustentar la explotacion en el tiempo de
trabajo abstracto, como patron de las relaciones sociales. Las ensofiaciones de los fabuladores del
postcapitalismo chocan con la realidad: la explotacion de lo comin empieza por la explotacidn del tiempo de
la gran mayoria, la dominacion se revalida en la ley del valor.

“La destruccion de capital, la desvalorizacion del trabajo vivo, la reconstruccion de términos “mas justos” (para
el capital) de explotacidn: esto es para el capital la crisis, éste es el precio que esta siempre dispuesto a pagar
para renovar su dominio, su potencia subjetiva’25. Y en esa misma estrategia de “limpieza”, como diria
Solbes, de recuperacion de las condiciones para un nuevo ciclo de ganancia, la Directiva del Retorno,
conocida como directiva de la vergienza, y el tanteo del gobierno espafiol sobre la posible eliminacion de
todas las contrataciones de inmigrantes en origen, son piezas muy significativas. La reconstruccion de la
acumulacion capitalista conlleva la reconstruccion del mercado de trabajo; el control y manejo de los “flujos
migratorios” se convierte, de ese modo, en un pilar estratégico. Las clases dominantes van alternando el uso
de las bridas, estirando y aflojando a conveniencia, ya sea de la rienda de la explotacion laboral de la
inmigracion, ya sea de la rienda del espantajo racista. El capital organiza la guerra entre los de abajo, sin
sufrir en sus carnes ni una sola baja. Multiculturalismo vacio y racismo rampante se muestran perfectamente
complementarios. El discurso humanitario circula por las catedras universitarias y las declaraciones oficiales
al mismo tiempo que las “lecheras” de la policia van barriendo las calles con eficacia: 360.000 inmigrantes
fueron expulsados en los ultimos cuatro afios de gobierno Zapatero.

La salida capitalista a la crisis se condimenta con otras medidas que tienden a generar las condiciones para
una nueva fase de acumulacion. En Espafia cabe destacar decisiones como la privatizacion de Aena o, sobre
todo, la supresién del impuesto sobre el patrimonio, un regalo de 1800 millones de euros para los mas ricos,
en un pais en el que a la Ley de Dependencia se destinan 1.200 millones de euros y a las ayudas para
jovenes en vivienda se dedican 1.400.

Pero ésta es una crisis sistémica. Y los poderes, al tiempo que despliegan la ofensiva antisocial, pergefian
una respuesta a la crisis energética, que se reveld como un limite insalvable pese al fanatismo de la ideologia
del crecimiento perpetuo. “Hacia una nueva conciencia’, “Pensando en los hijos de tus hijos™ no son
consignas de ninguna organizacion ecologista, sino los esléganes de un anuncio de Endesa que, rebosante
de escrupulos ambientales, advierte de que “Vamos a tener que reinventarlo todo”. A los publicistas de
Repsol también les ha dado por la heuristica: “Inventemos el futuro. Si hemos sido capaces de inventar todo
esto, ¢como no vamos a ser capaces de proteger lo que mas nos importa?”. El capital mas toxico, entre
declaraciones de sinceridad ecologista, prepara ya la transicidn energética, es decir los negocios de
transicion. Pero entretanto fingen descifrar la ecuacion irresoluble dictadura de las mercancias-austeridad del
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consumo, la apuesta del conglomerado energético financiero es clara: centrales nucleares y
agrocombustibles. De nuevo, ahora por los caminos de la destruccion ambiental, vemos el desliz hacia la
barbarie del capitalismo de nuestro tiempo, la naturaleza criminal del “modelo de vida® inducido. O regalar a
las generaciones futuras el legado mortal de los residuos nucleares o provocar crisis alimentarias, elijan
ustedes. O llenamos los depésitos de los coches del primer mundo o llenamos los estdmagos del tercero: a
ese dilema implicito se nos aboca desde el poder. No estamos sélo ante una crisis “econdémica’, sino ademas
ante una crisis ética, una auténtica crisis de civilizacion.

El horno no esta para los bollos del posmodernismo ni para los entretenimientos del neoliberalismo de rostro
humano. No esta, por ejemplo, para la broma de destacar la trascendencia de la negritud de Obama mientras
se silencia su posicion favorable al muro anti-inmigrantes de la frontera con México; o para realzar la
importancia de que una mujer, Carme Chacén, esté al frente del Ministerio de Defensa, al tiempo que se
atenva la gravedad de que se renueve la complicidad espafiola en la guerra de Afganistan, junto con los
Estados Unidos, convirtiendo este hecho en el asunto secundario.

Es tiempo de lucha, no de distracciones.

CAMINOS DE LUCHA

“Estoy hablando de los culpables. Los que os obligan, los que nos obligan, a patear piedras. Parece que son
ellos quienes nos lanzan a sus policias y a sus jefecillos y a sus periodistas y a sus psiquiatras y a sus
carceleros y a sus ministros. Esas son sus armas arrojadizas. Pero lo haremos al revés. Les obligaremos a
buscar medios para cubrirse. Lanzaremos contra ellos nuestras vidas basura, nuestras ventanitas contra sus
casas blindadas, nuestras escapatorias contra sus despachos con vistas”

Panfleto para seguir viviendo, de Fernando Diaz

Desde las pantallas de television, en el trabajo, en el estudio, por todas partes repiten la misma monserga:
hay que aceptar la situacion y evolucionar, dejaos de utopias y radicalismos, el sistema sélo se puede
cambiar desde dentro, vuestro lenguaje les suena a arameo a los jovenes, lo mejor es enemigo de lo bueno,
parece que teneéis vocacion de marginalidad, hay que ser positivos...

Perdimos como precarios, perdimos como rebeldes; pero la partida continta. “Estamos en derrota, nunca en
doma”, escribio Claudio Rodriguez. Nos derrotaron a conciencia, doblegaron a muchos, compraron a otros
tantos. Y aun asi la lucha pervive, brotan raices nuevas, se yerguen otras dignidades, se insintan otras
alianzas.

Un yesero espera al subcontratista en la puerta de su domicilio para exigirle el pago de los salarios que le
adeuda; un taxista ful en paro “toma prestada” por las noches la herramienta de trabajo, un taxi de una
compaiiia del gremio. Respuestas valientes, resueltas, lucha de clases conjugada en primera persona. Mas
no alcanza con el arrojo personal.

Pasar del yo al nosotros: esa fue siempre la artesania de los resistentes. Pasar del coraje solitario a la rabia
organizada, del dolor de mi herida a la conciencia colectiva de la explotacion. Pasar de ser obedientes objetos
de la crisis a constituirnos en sujetos de la transformacion.

Pero para construir el nosotros necesitamos levantar la cabeza del televisor que va sirviendo los simulacros
de acontecimiento, las emociones precocinadas a la medida de la soledad de las multitudes. Necesitamos
apropiarnos del tiempo, administrado desde la pantalla entre copas de futbol y secuestro-homicidio de nifios
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inocentes; necesitamos recobrar la mirada propia, crear nuestros acontecimientos, habitar nuestras
emociones. Y necesitamos sacudirmnos el discreto encanto de las clases medias.

Han conseguido empapar nuestra vida de la mentalidad propietaria, “nuestro yo intimo se ha hecho
capitalista”26. Pensamos como propietarios, como consumidores, raramente lo hacemos como trabajadores-
productores o como ciudadanos. Se aduefiaron hasta tal extremo de nuestros suefios que acabamos
adquiriendo una de las ideas corruptoras que late en el fondo de la crisis: nuestra seguridad econdmica no
provendria fundamentalmente de nuestro trabajo, sino de comprary revender pisos...

Despreciamos las palabras obrero, clase trabajadora, precario, y nos cobijamos en la tramposa nocién de
clase media. Y en esa nueva ubicacion, aparentemente inocua, se consuma el silencioso desplazamiento del
imaginario: de la lucha de clases a la lucha por el estatus, de la vivienda como derecho o como salario
indirecto a la vivienda como mercancia, de la busqueda de vinculos comunitarios a la interiorizacion del mito
del ascenso social y de la selva de los titulos.

Desde el inicio de la division de clases hubo “clases intermedias”, y en la tradicion revolucionaria se acufiaron
expresiones como pequefia burguesia o aristocracia obrera para identificar a aquellas capas sociales que no
eran “ni carne ni pescado”, ni chicha ni limona como cantaba Victor Jara. “En todas las ciudades hay tres
elementos propios de la ciudad: los muy ricos, los muy pobres, y tercero, los intermedios entre éstos”, escribia
ya Aristételes advirtiendo de que “como se producen sediciones entre el pueblo y los ricos, cualquiera de ellos
que logra imponerse a los contrarios no establece un gobierno comunitario ni equitativo, sino que el premio
que sacan de su victoria es la radicalizacion del régimen, y unos crean una democracia y otros una
oligarquia®27. En el presente, la misién de la clase media sigue siendo la de ejercer como clase de
contencion, como fuerza de interposicion que evite, en nuestro caso, la radicalizacion democratica frente a lo
que es, de facto, una globalizacion oligarquica.

El capital necesita renovar continuamente el bloque de poder que da sustento a su hegemonia y para ello
precisa soldar la unidad de la burguesia con las clases medias, las realmente existentes y las fantaseadas.
“No se preocupen; mi mejor creacion es la clase media espafiola”; al parecer, asi le contesté Franco al
general Vernon Walters, enviado de Nixon, cuando le traslado, a principios de los afios setenta, la
incertidumbre del gobierno norteamericano por el futuro politico de Espafia.

Los cambios en el ambito de la economia y de la organizacion del Estado en el capitalismo actual no hacen
sino incrementar la importancia objetiva y subjetiva de las clases medias. “Ingenieros empleados,
especialistas de marketing, planificadores de recursos humanos, médicos auténomos, terapeutas, abogados,
profesores pagados por el Estado, cientificos y asistentes sociales "son", bajo un determinado aspecto, el
capital de una doble forma. De un lado, se relacionan estratégicamente con el trabajo de otras personas por
medio de su calificacion, dirigiendo y organizando en el sentido de la valorizacion del capital; de otro, se
relacionan en parte (sobretodo en calidad de autonomos o de funcionarios directores) con su propia
calificacion y, de esa manera, con ellos mismos en forma de "capital humano", como un capitalista en el
sentido de la "autovalorizacion™28.

Sin embargo, no sélo aquellos quienes viven una condicion social “anfibia” en funcion de su ubicacién en la
reproduccion del sistema capitalista se perciben a si mismos como clase media. Hoy la autopercepcion como
clase media es practicamente universal y aqueja desde los directivos de un banco a los reponedores de las
grandes superficies. Se produce asi una simultaneidad asombrosa: precariedad laboral creciente que
tendencialmente abarca a la inmensa mayoria de los trabajadores por un lado, junto a subjetividad
generalizada como clase media, por otro.
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El temor a caer en el subproletariado, representado en la figura del inmigrante y asociado a las barriadas-
miseria, ejerce una significativa influencia en esa conformacion de una “clase media universal’. El
individualismo propietario y la ideologia consumista hacen el resto. “La burguesia no es una clase social, es
una enfermedad contagiosa”, escribi¢ Pasolini, visionario. Y en nuestros dias la clase media es ya una
epidemia consumada, una plaga ubicua, la alienacion que impregna la atmdsfera social.

“Soy porque consumo”, es segun Pietro Barcellona la divisa que caracteriza al nuevo orden en el que se pasa
‘de la propiedad-poder a la propiedad-consumo®. El individualismo posesivo penetra en las clases
trabajadoras contribuyendo a su nueva identificacion como clase media.

El capital capta y recrea continuamente “el hedonismo cinico de la nueva clase media occidental’29. on the
road, el libro de Jack Kerouac, uno de los simbolos de la contracultura de los afios sesenta, pasa a ser
reclamo publicitario nada menos que de los coches BMW; el relato oficial de Mayo del 68 se transforma en
una historia beatnik, convenientemente desinfectada de cualquier rastro de las ocupaciones de fabrica, del
rechazo al trabajo en cadena, al destajo, a las categorias divisorias de la clase obrera... El capital se hace
vanguardia, internacional situacionista del consumo, brigada underground de la estética.

Poner en pie una alternativa pasa por romper con esta naturalizacion del capitalismo, por cuestionar su logica
y, al mismo tiempo, por estar atento a lo que se mueve, a lo que lucha certeramente. Aprender, por ejemplo,
de la extraordinaria huelga de la limpieza del Metro de Madrid, donde se consigui6 unir a todas las
trabajadoras de todas las subcontratas; o de la huelga por los dos dias de descanso, protagonizada por los
conductores de autobuses de Barcelona.

Aprender de las nuevas formas de unidad, que es tanto como decir de las nuevas formas de lucha. Frente a
la division infinita que impone el capital, recuperar el sindicalismo como instrumento de unidad entre
subcontratados y no subcontratados, entre fijos y temporales, entre jovenes y viejos. Frente al economicismo
miope y a la defensiva, elevar el liston de las reivindicaciones e introducir en el orden del dia el contraataque
de lo cualitativo y lo inesperado. Frente a la movilizacion-procesién, la lucha real, incontrolable por el poder.

Aprender de luchas como éstas, organizadas desde abajo, desde las asambleas de trabajadores, que han
tenido que sufrir y burlar a las burocracias sindicales. “En el contexto econdémico actual, la contribucion del
Didlogo Social es incluso més decisiva que en etapas anteriores”, asi reza, con mayusculas levitantes
incluidas, la declaracion conjunta del gobierno, la patronal y los sindicatos firmada en el mes de julio. Saben
del sufrimiento social que genera y generara su politica de crisis y quieren prevenir la protesta, la
manifestacion del conflicto.

El sindicalismo oficial se mueve hoy entre la administracion del corporativismo existente, la gestion del trocito
de mercado clientelar que le han asignado, el entreguismo y, a veces, incluso, la corrupcion (Sintel, SEAT,
Naval de Gijon, Babcock, Citibank). Ha institucionalizado como ideologia la paz o dialogo social, que es el
nombre respetable que otorgan a las tareas de contencion del conflicto de clase.

Sélo podemos salir de la debilidad extrema desde lo que se mueve, y no desde la nostalgia de lo que un dia
se movio. “La continuidad del movimiento obrero revolucionario es la historia de su discontinuidad, de las
rupturas radicales que en el mismo se han producido. EI movimiento obrero revolucionario renace siempre de
una madre virgen. Las putas de la continuidad se encuentran siempre en los institutos de historia del
movimiento obrero”30.

Las Asambleas de Parados y Precarios, y las Oficinas de Derechos Sociales, con todas sus contradicciones e
intermitencias, son otra avanzadilla de ese sujeto que pugna por expresarse. “El movimiento de los parados
saca a los parados y, con ellos, a todos los trabajadores precarios, cuyo numero aumenta cada dia, de la
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invisibilidad, el aislamiento, el silencio, en pocas palabras, de la inexistencia”31. Pierre Bourdieu hablaba asi
del movimiento de parados y precarios que surgio en el 98 en Francia; se trata de captar esa nueva y radical
invisibilidad al tiempo que la potencialidad subversiva de las nuevas fuerzas del trabajo, sin caer en la
edulcoracion estética de la precariedad ni en los lenguajes jergales de vanguardia.

No hay nada nuevo bajo el sol, dice la izquierda autista, temerosa del frio de la calle. Todo es nuevo en el
postcapitalismo, dicen los iddlatras de la novedad. Ni una cosa ni la otra: hay muchas formas nuevas de
dominio en el capitalismo actual, pero inscritas en la trama del capitalismo historico.

Las huelgas mencionadas, la organizacién de parados y precarios en Asambleas y Oficinas de Derechos
Sociales, el Encuentro Social Alternativo al Petréleo o el movimiento contra la refineria en Extremadura,
enunciados de forma voluntariamente deslavazada y a titulo de ejemplo, serian algunos de “nuestros
acontecimientos”, algunas de las creaciones del nuevo movimiento obrero y de los movimientos sociales
criticos que pueden servir como indicadores de por donde podria reconstruirse una alianza social alternativa
al capitalismo. Los acontecimientos son “eclosiones de una posibilidad improbable en un campo de posibles”,
hechos intempestivos, “fuera del tiempo adecuado”, capaces de suspender la rutina de la situacion 32. Las
propuestas alternativas a la crisis sistémica solo pueden salir del movimiento social, de la convergencia de las
luchas.

La emergencia del movimiento antiglobalizacion fue el principal acontecimiento de la ultima década para las
gentes que luchan por una alternativa sistémica. Seattle, Génova, Porto Alegre, Florencia son algunas de las
ciudades que pusieron nombre a esa esperanza. El “movimiento de movimientos” apuntaba precisamente a la
construccion de una nueva totalidad de andlisis y de intervencion politica. Un movimiento cuyo componente
central lo constituian millones de jovenes precarios, que reunia la sabiduria anticapitalista desperdigada en la
fragmentacion de las resistencias parciales y que disputaba la hegemonia al capitalismo en el tablero global.

En aquel movimiento se incub6 la rebelion que hoy recorre América Latina, de Venezuela a Bolivia. Y también
se genero alli el movimiento contra la guerra de Irak que dej6 tocada de muerte la aventura americana y sus
delirios de nuevo impulso imperial. Pero aquel movimiento, en su primer despliegue, fue derrotado: la
cooptacion de algunos de sus componentes para el neoliberalismo de rostro humano y la dispersion e
inmersion de otros muchos, marcd los ultimos afios. Los foros sociales mundiales se institucionalizaron y los
movimientos mas criticos emprendieron la retirada a sus parcelas de lucha, a los acuiferos e intersticios
propios.

Hoy, paradéjicamente, cuando arrecia la crisis global, el movimiento de critica a la globalizacion capitalista
estd ausente. Urge un nuevo ciclo de luchas que intervenga en las principales contradicciones (crisis
energética, ofensiva antisocial, brecha Norte-Sur), posibilite las alianzas sociales y fragle las alternativas
programaticas. Y para ello hace falta una estrategia propia; en Argentina, en el 2001, cuando el corralito ponia
fin al cuento de la lechera del neoliberalismo, las gentes salian a la calle gritando “Piquetes y cacerolas, la
lucha es una sola”, expresando asi una alianza posible entre la clase obrera desempleada y las nuevas
clases medias; en Francia, tras la explosion de la banlieu, de los suburbios de Paris, comenzé la rebelidn
contra el CPE, el contrato para la precariedad del empleo juvenil, que precarizaba aun mas a los futuros
titulados universitarios. Tanto en un caso como en otro la alianza social posible, alternativa al neoliberalismo,
fracaso; los puentes fueron dinamitados sistematicamente por el poder, el beneficiario de la incomunicacion
de las luchas...

Es tiempo de creacion, no de rutina. Tiempo de perder el miedo a salirse del tiesto, de repensar los

instrumentos de lucha, de refutar los “mecanismos de la costumbre”. Tiempo de juntar una queja y otra queja,
de fundar pueblo precario, de salir de los letargos y de los ghettos. Tiempo de recordar que, como dice un
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compariero de la Asamblea de Parados y Precarios de Mérida, “higo a higo se llena el canasto”. Tiempo de
anudar rebeldias y de crear crisis politica.

Tiempo de crisis, tiempo de lucha.
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